Тишина в роскошной квартире нарушалась лишь тиканьем часов и шепотом восьмилетней Авроры. Ее мир, некогда наполненный смехом и теплом, был поглощен безмолвным ужасом. Она видела, как нечто невыразимое, тень, принявшая форму монстра, забрало её родителей, оставив после себя лишь леденящую пустоту и чувство полной заброшенности. В своем отчаянии, наблюдая за окном за жизнью других людей, девочка обратила внимание на одного соседа – молчаливого, замкнутого мужчину, чье присутствие ощущалось как гроза, затаившаяся за тонкой стеной. Интуиция, обостренная горем, подсказала ей, что этот человек знаком с темными сторонами реальности. С детской прямотой и непоколебимой верой Аврора постучала в его дверь, выложив перед ним свою страшную правду: монстр существует, и он забрал её семью. Она не просила утешения или помощи полиции – она нанимала его, как нанимают специалиста для самой сложной и грязной работы, предлагая в качестве платы все свои сбережения, копеечные для взрослого мира, но бесценные для неё. Мужчина, чья жизнь была посвящена иным, куда более кровавым тайнам, поначалу отмахнулся от детских фантазий. Однако леденящая душу убежденность в глазах девочки, точность, с которой она описывала «исчезновение», а не похищение, заставили его насторожиться. В его прошлом оставались неоплаченные долги, а настоящее было тщательно выстроенной крепостью одиночества. Подозрения, словно ядовитые ростки, начали пробиваться сквозь толщу его цинизма: а что если мнимая сказка о монстре – лишь искаженное детским восприятием отражение кошмарной реальности? Что если те самые охотники, что много лет преследовали его самого, добрались до соседей, приняв невинную семью за его логово? Чувство вины, тяжелое и незнакомое, стало непрошеным спутником. Он, привыкший быть орудием чужих разборок или мишенью, невольно оказался причиной гибели тех, кто просто жил рядом. Взявшись за дело, он вступает на опасную тропу, где расследование превращается в путешествие по лабиринту собственной совести. Ему предстоит не просто выследить предполагаемых киллеров, но и защитить хрупкий свет, который Аврора, сама того не ведая, зажгла в его опустошенной душе. Их странный союз – между маленькой девочкой, верящей в чудовищ, и взрослым мужчиной, самому являющимся чудовищем в глазах многих, – становится единственным ключом к спасению. По мере погружения в расследование границы между реальностью и метафорой стираются: истинный монстр может скрываться не в тени наёмного убийцы, а в безымянной жестокости мира, поглощающей невинных, а спасение может заключаться не в мести, а в умении снова стать человеком, способным на защиту и искупление.